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RÉFÉRENCE
Peter Hamm, Peter Handke und kein Ende. Stationen einer Annäherung, Göttingen,
Wallstein, 2017, ISBN : 978-3-8353-4170-8.
1 Julien Gracq écrivait  en 1980 dans  En lisant,  en  écrivant que  la  lecture  d’une œuvre
littéraire s’apparente à l’« accueil au lecteur de quelqu’un [qui] vous fait les honneurs de
son domaine, et de la compagnie duquel il  n’est pas question de se libérer1 ».  Peter
Hamm nous en livre ici un exemple parfait. Figure de premier plan dans le paysage
critique  et  littéraire  en  Allemagne,  poète,  romancier,  auteur  d’articles,  de
monographies et de documentaires sur Ingeborg Bachmann, Fernando Pessoa, Heinrich
Böll ou bien encore Nelly Sachs pour n’en citer que quelques-uns, il rassemble dans ce
livre treize études sur Peter Handke, la plupart publiées sous forme de recensions dans
des grands quotidiens (Die Zeit, Focus, Neue Zürchner Zeitung, Der Spiegel), ou bien issues
de  contributions  plus  spécialisées.  On  trouve  par  exemple  un  texte  paru  dans  la
correspondance  entre  Hermann  Lenz  et  l’auteur  autrichien  (« In  zweistimmiger
Einheit »),  ainsi  que le  discours  d’honneur lors  de la  remise du prix  Schiller  (« Der
Geschichtsschreiber der Gegengeschichte oder Die Zurücknahme des Urteils »). Au vu
de la diversité des écrits et de la période couverte, des débuts, en 1968, à 2011, il ne faut
pas attendre de cet ouvrage une architecture aussi cohérente que le proposerait une
monographie  par  exemple.  Il  serait  d’ailleurs  absurde  de  l’exiger  tant  le  propos  et
l’enjeu résident ailleurs. Le critique se livre à un exercice qui ne consiste pas tant à
réaffirmer sa position dans le champ des études handkéennes,  qu’à poser les jalons
d’une  relation  critique,  d’un  dialogue  constant  entre  un  auteur et  l’un  de  ses
commentateurs les plus fins.
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La polémique
2 Les deux premiers articles, publiés dans Die Zeit en 1968, puis dans Konkret en 1969 et
qui constituent également les deux premiers textes écrits par Peter Hamm sur Peter
Handke, sont à ranger parmi les nombreuses polémiques suscitées par la personnalité
de l’auteur autrichien. De ce point de vue, force est de constater qu’il est fait peu de cas
de l’œuvre en tant que telle. Passé maître dans l’art de la provocation, Peter Handke ne
laisse personne indifférent et Peter Hamm en fait donc ci les frais. Il réagit à un article
de  l’auteur  autrichien  dans  lequel  ce  dernier  fustigeait  la  « langue  mort-née »  (die
totgeborene Sprache) du groupe « Culture et Révolution » de l’Association des étudiants
socialistes allemands (le SDS, Sozialistischen Deutschen Studentenbunds). Outre le reproche
d’utiliser « le jargon du SDS comme prétexte pour faire étalage de son éloquence2 », ce
qui transparaît ici, notamment à la fin du texte et qui apparaîtra encore plus clairement
dans l’article suivant, c’est une critique adornienne adressée à l’encontre des avant-
gardes littéraires cultivant une image médiatique et prônant une esthétique issue du
Pop Art. Déplorant cette « solidarité gâchée » (voir le titre « Versäumte Solidarität ») au
profit  d’une  image  médiatique,  Peter  Hamm  explique  que  l’individualisme  forcené
caractéristique de « l’intellectuel petit-bourgeois3 » révèle l’imposture de cette position
marginale affectée par Peter Handke et qui,  derrière « les attributs extérieurs de la
sous-culture », ne « sert qu’à enrichir la production artistique privée4 ».
 
L’histoire d’une œuvre et de sa critique
3 Vient ensuite un certain nombre de recensions publiées dans des organes divers. Ces
textes centrés sur les œuvres, auxquels on pourrait toutefois reprocher d’être parfois
un peu descriptifs, amènent le critique à réviser son jugement. Reconnaissant d’emblée
que « pour le public, l’image de [Peter] Handke est bien plus connue que son œuvre » et
estimant qu’il  « a d’abord été un cas,  puis seulement bien plus tard un auteur5 »,  il
retrace  l’histoire  d’un dialogue critique  qui  perdure  aujourd’hui  encore.  Coïncidant
avec  une  nouvelle  phase  de  l’écriture  handkéenne,  ces  commentaires  évoquent  la
découverte d’une écriture visant à « prôner et à restaurer par la narration un rapport
de confiance au monde », ainsi que le sentiment de la beauté. Passant de la critique à
l’adoubement, Peter Hamm attribue à Peter Handke une place de choix dans l’histoire
littéraire allemande et mondiale. Il voit en lui le seul auteur qui se soit assigné cette
tâche,  « la  plus  difficile  et  la  plus  élevée qu’un écrivain ait  osé  depuis  Kafka6 »,  un
auteur capable de rédimer7, en réconciliant le monde avec les pouvoirs de la littérature,
une « époque de l’angoisse, […] des loups et des ténèbres8 ». Les quelques redites qui s’y
trouvent, et qui s’expliquent par le projet de cet ouvrage, témoignent du mouvement
de la pensée critique dont on voit l’historicité et l’évolution à l’œuvre. Conformément
au  titre  programmatique  du  livre,  Peter  Hamm se  livre  à  un  jeu  d’approche  et  de
distance dont la démarche se rapproche de la paraphrase (Umschreibung) handkéenne
qui  consiste  précisément  en  un  mouvement  fait  de  spirales  autour  de cette  loi
énigmatique – cette santes Gesetz empruntée à Stifter – qui creuse le texte sans jamais se
laisser saisir.  À travers ces variations,  le critique fait  l’éloge de la patience et de la
lenteur, une lenteur qui n’empêche cependant pas les « faux-mouvements » et génère
en  cela  même  une  autre  lisibilité  de  l’œuvre  « que  l’on  peut  feuilleter  d’avant  en
arrière, sans être obligé de la lire chronologiquement9 ». 
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4 Ces tâtonnements de la critique sont magistralement repris dans l’article central, « Der
Geschichtsschreiber der Gegengeschichte oder Die Zurücknahme des Urteils », écrit en
hommage  à  Peter  Handke  pour  la  remise  du  prix  Schiller.  Commentaire  le  plus
important du livre,  par sa taille  mais  surtout par sa profondeur d’analyse,  ce texte
propose une vision panoramique de l’œuvre handkéenne.  Balayant l’ensemble de la
production littéraire jusqu’à la plus récente (pour l’époque, en 1994), Peter Hamm nous
introduit dans les arcanes de ces textes. Il tisse à partir des motifs de la patience, de la
lenteur, du regard, de la métamorphose, de l’événement, de l’épiphanie, de l’enfance et
du conteur – pour ne citer que les plus importants – un canevas théorique fin et subtil
qui rentre en résonance dans les articles suivants avec de nouveaux interlocuteurs, et
non  des  moindres.  Peter  Hamm  s’efforce  d’y  reconstruire  les  liens  de  filiation
qu’entretient Peter Handke avec ses illustres aînés tels que Goethe, Adalbert Stifter,
Kafka  et  plus  récemment  Hermann  Lenz  –  avec  lequel  Peter  Handke  a  eu  une
correspondance  fournie  publiée  en  2006.  Et  c’est  à  ce  dernier  que  Peter  Handke
emprunte le concept de Nebendraußen, si précieux pour comprendre les deux épopées
que sont Mon Année dans la baie de personne et La Perte de l’image. Le récit de ces affinités
électives place au centre du livre le principe d’amitié que l’auteur autrichien éprouve
comme un « amour du monde » qu’il situe au plus profond de lui, mais qu’il ne peut
exprimer qu’en se déplaçant dans l’espace vide et hétérotopique de la périphérie10. 
 
Histoire d’une non-rencontre
5 Le dernier texte délaisse le terrain de la critique pour celui de l’anecdote et de la
chronique.  En apparence  seulement.  Peter  Hamm y raconte  deux rendez-vous  avec
l’écrivain. Venu deux fois, en 1992, puis en 2002, à chaque fois pour le tournage d’un
documentaire,  Peter Hamm pénètre dans la maison et découvre l’intérieur de Peter
Handke, pourtant absent la seconde fois. L’ouvrage se conclut donc sur cet épilogue qui
résume parfaitement l’aventure critique scandée par les non-rencontres, et confrontée
en permanence  à  l’absence,  au  risque  de  sombrer  dans  le  monologue. Si  le  propos
détonne par rapport aux autres contributions de l’ouvrage, il est en réalité le plus bel
exemple de ce que Peter Hamm discerne dans les épopées, à savoir le « faste du vide ».
La lecture des deux œuvres épiques s’apparente alors à  ce regard de l’étranger qui
s’épuise à décrire par le menu les objets et les détails d’un intérieur dans lequel l’hôte
est  absent et  ne  se  laisse  saisir  que  par  ces  indices  matériels  qui  creusent  et
enveloppent  le  vide.  Sous  forme  de  parabole,  ce  texte  éclaire  donc la  position  si
ambiguë du critique handkéen, confronté à un auteur qui, tel le Dieu de Simone Weil
citée  par  Peter  Hamm,  « ne  peut  être  présent  dans  la  création  que  sous  forme
d’absence »  (p. 41),  « une  absence  toute-puissante »  (p. 47)  est-il  précisé  à  un  autre
moment.  Cet  ouvrage  résonne  donc  dans  les  dernières  pages  comme  un  vibrant
hommage, comme un appel à une étrange communauté d’amis, réunis par l’amour du
monde, qui se rendent inaccessibles les uns pour les autres, et qui seraient, en fin de
compte, des « amis innés, jurés et jaloux, de [leur] propre solitude profonde de midi et
de minuit11 ».
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NOTES
1. Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 168.
2. « Dass  Handke  den  SDS-Jargon  zum  Anlass  nimmt,  um  seine  Sprachbegabung  unter  Beweis  zu
stellen » (p. 10).
3. « [er gibt] sich als der kleinbürgerliche Intellektuelle zu erkennen » (p. 23).
4. « äußerliche  Attribute  der  Subkultur  zur  Bereicherung  der  privaten  Kunstproduktion  zu
verwenden » (p. 14).
5. « aber deshalb war beim Publikum Handkes Image immer bekannter als sein Werk. Handke war erst
einmal ein Fall, sehr viel später ein Autor » (p. 27).
6. « Peter Handke hat das Schwierigste und Höchste gewagt, was ein Schriftsteller nach Kafka überhaupt
wagen  konnte,  nämlich  erzählmend  wieder  für  Weltvertrauen  zu  werben  und  Weltvertrauen  zu
schaffen » (p. 82).
7. Peter Hamm parle en effet de rédemption pour évoquer le lien entre Handke et Kafka : « Weil
mir  Peter  Handkes erzählerisches  Werk insgesamt als […] Erlösung Franz Kafkas,  mithin Erlösung des
Zeitalters [erscheinen will] » (p. 81).
8. « Zeitalter der Angst, […] der Wölfe und der Sonnenfinsternis » (p. 79).
9. « ein […] Buch,  in dem man vor-  und zurückblättern kann und das man nicht chronologisch lesen
muss » (p. 34).
10. Peter Hamm cite Peter Handke lorsqu’il écrit dans Mon Année dans la baie de personne : « Ich
habe die  Weltliebe.  Sie  ist  in  mir.  Nur kann ich mir  die  Weltliebe  im Zentrum der  Geschichte  nichter
erhalten. Ich musste dazu an den Rand gehen » (p. 51).
11. Friedrich Nietzsche, Par delà le bien et le mal, dans Œuvres complètes, Henri Albert (trad.), Paris,
Mercure de France, t. X, p. 83.
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